Als ich anfing, mich zu überziehen, leihte ich mir Dinge aus meiner Umgebung. Zuerst war es meine Schwester, dann, wenn ich meinen Vater besuchte, trug ich die Sachen meiner Stiefmutter und schließlich die meiner Freundin. Meistens natürlich ohne ihr Wissen.
Ich war immer so vorsichtig, wie ich nur konnte, ersetzte die Dinge so, wie sie übrig geblieben waren, und stellte sicher, dass ich genügend Zeit hatte, um meiner Gewohnheit nachzugeben. Als wir das erste Mal in meine Heimatstadt zogen, als ich noch sehr klein war, gab es eine Familie nebenan, die Kinder im gleichen Alter hatte wie ich und meine Geschwister. Wir alle wurden Freunde und hatten ein Tor zwischen unseren Zäunen, damit wir hin und her gehen konnten. Schließlich zogen sie um und ein neues Paar zog ein, Eleanor und Geoff. Er war etwas älter und hatte offensichtlich viel Geld.
Er hatte eine Frau geheiratet, die viel jünger war als er und mit Sicherheit attraktiver, als er es hätte können sollen. Sie war auch.