Herr. Wir sprechen unser Beileid aus und möchten uns weiterhin dafür einsetzen. Wir werden ein Jahr lang um unsere geliebte Schwester, Ihre geliebte Frau und Ihre Kinder trauern. Es ist unser Brauch. Wir werden uns in einem Jahr bei Ihnen melden.
Das war die Botschaft, die Gabriels verstorbener Ehefrau eine Woche nachdem Frau und ihre beiden Kinder bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren, als sie ihn für einen Urlaub treffen wollten. Ich wusste sehr wenig über Theresa, außer es schien, dass sie von ihrem Ehemann sehr geliebt wurde. Gabriel hatte sie auf einem katholischen Friedhof begraben. Er hatte ihr Grab und die Gräber ihrer Kinder im vergangenen Jahr wöchentlich besucht. Er hatte jedes Mal ihren Grabstein geküsst.
Aber er hatte aufgehört, an der Messe teilzunehmen, nachdem er das ganze Leben lang teilgenommen hatte, selbst als Ministrant. Das sprach dafür, wie trostlos das Leben geworden war. Karriere war in der Schwebe, weil unsere "Führung" davon ausgesetzt.