Wir aßen wieder auf der gleichen Seite des Tisches, weil sie es so mag, aber ich mag die andere Seite, weil ich mehr von ihrem Gesicht sehen kann, aber ich sage das nie und sitze da, wo sie mich fragt, weil sie das bekommt ein Lächeln, das die Luft wie etwas anderes anfühlt, aber immer noch aus Luft wie Luft gemacht ist, und es macht Ihnen nichts aus, in diesem Inneren zu sein. Ich spreche nie über das kleine warme Ding, das zwischen unseren Armen passiert, wenn sie sich zufällig berühren, aber nicht wirklich oder so Finger, die das Silber wiegen, erinnert mich an schleichendes Tanzen oder wie die besondere Krümmung ihres Kiefers eine einzige Sache in einem kaputten Kosmos aus einzelnen Dingen ist. Ich versuche niemals, die Ruhe zu erklären, die um uns herum flüstert wie ein Schweigenglück. Bitte geben Sie das Salz. bitte meine Liebe.