Wir zeichneten die einsamen Konturen entlang einander auf, Provinzen, die vielleicht besser ungestört geblieben sind, weil die Form von Ländern so liegen kann wie sehnsüchtige Körper, vertraute Horizonte, die mit Fremden verwittert sind. Ich bin immer noch in Flammen, wenn ich in deiner Nähe bin. Unsere hilflosen Gestalten greifen und brennen und streichen über den Schaden, den wir uns gegenseitig zufügen werden. Wenn sich der sternenlose Himmel beruhigt, zieht sich Ihre Hand zurück wie warme, neblige Ranken, die von den dunklen Küsten zurücktreten.
Ich zähle jedes Blütenblatt, jeden Schritt die Treppe hinunter, den Schmerz, der jedes unausgesprochene Wort verdrängt und die Fragmente verschließt, die wir zusammenweben könnten. Ohne auszurotten, womit sich die Silhouetten gegenseitig provozieren, denn die Form des Landes kann wie verlassene Körper anhaften, damit intime Flammen unsere Formen und Gelübde annehmen und brennende Horizonte nie nachlassen. Ich zähle jeden abnehmenden Funken, jede Abwesenheit, wenn ich feststelle, wie Ihr Name widerhallt, und schließe Provinzen ab, die wir nicht bereisen können, ohne dass der Schaden des anderen seine Spuren hinterlässt.