Es war Wäschetag. Vincent oder Vinnie zu seinen Freunden liebte den Wäschetag. Es war eine Zeit zum Entspannen, zum Lesen und zum Musikhören, während die Waschmaschinen im Hintergrund surrten. Er war groß und robust und hatte dunkle, fast spanische Züge. In seinen etwa fünf Jahren, in denen er alleine lebte, schätzte er seine Ausflüge in den Waschsalon.
Er ging langsam von seinem Haus zum Waschsalon und pfiff eine Melodie. In seinem kleinen Wagen hatte er sein Wasch- und Reinigungsmittel. Auf seiner Wäsche saß ein Buch, das kurz vor dem Abschluss stand. Er freute sich darauf, den Höhepunkt des Thrillers zu lesen, den er in den letzten zwei Monaten gelesen hatte.
Er betrat den Waschsalon und war froh zu sehen, dass er fast leer war. Neben seiner Lieblingsmaschine stand eine wunderschöne Frau von etwa zwanzig Jahren. Wer in einem Waschsalon Wäsche wäscht, weiß, dass man sich an eine Maschine gewöhnt.
Dieser war zufällig seins. Er ging zu seiner Maschine und begann.